멀고도 먼 뉴질랜드

4

내가 일본 선박에 승선할 때 아내는 절약에 절약을 더하여 정기적금을 했으며 만기가 되면 집이라도 한칸마련할 수 있다는 푸른 꿈을 꾸고 있었다. 이 시점에 바로 아래 동생의 중장비사고로 아버님께서 아껴두셨던 대지를 매매 하게 되었다.

남에게 팔기에는 너무 아까운 대지이니 너희가 잡아두면 좋겠다는 말씀에 거절할 수가 없어 정기적금을 해약하여 아버님의 소유 대지를 매입하게 되었다는 편지를 일본에서 받고 알게 되었다. 아버님께서 얼마나 답답하셨으면 며느리에게 그런 부탁을 하셨을까? 충분히 이해가 되었다.

뉴질랜드 취업이민 허가를 받고 보니 아버님으로부터 매입한 대지 때문에 고민이 생겼다. 낯선 나라에서 자리 잡고 살아가자면 한 푼이라도 더 개척자금을 준비해야 하는데 그 대지를 판매하겠다는 말을 할 수가 없었다.

큰 형님의 둘째 아들과 둘째 형님의 맏아들과, 막냇 동생이 모두 중3 이었기 때문에 대학교에 진학하려면 입학금 충당이 어려울 것이라는 생각 때문이었다.

아내와 상의한 끝에 분가하여 살아가고 있는 형님 두 분과 바로 아래 동생의 명의(막냇동생의 대학진학자금)로 그 대지를 삼등분으로 나누어 명의이전까지 모두 마무리 지은 다음, 뉴질랜드 이민의 길에 오르게 되었다.

한국을 떠나기 전에 형님에게 인사차 방문하였다. 형님의 선물은 천주교의 프랑스 신부님이 사용하던 십자가와 형님의 공동번역 신약성경이었다.

형님의 말씀이 어려움이 있을 때 십자가를 손에 쥐고 명령을 하면 어려움이 사라지게 된다는 것이며 성경은 어느 때든지 한번은 읽게 되지 않겠느냐고 하셨는데 솔직히 섭섭한 마음으로 고향을 떠나게 되었다.

형 둘과 동생에게 전 재산을 나누어 준 우리에게 점심값이라도 쥐여 주었으면 여행 중에 밥이라도 사 먹지? 하는 생각이었다. 한국을 떠날 때 팔만대장경 한글판과 득도를 한 어느 스님의 책자를 사 기내에서 읽었던 생각이 난다.

언어로 인한 갈등과 일에 대한 스트레스로 인해 어려움이 많았던 아내는 저녁이면 샤워를 마치고 촛불과 향을 피우며 팔만대장경 한글판을 읽었다. 무슨 뜻인지 알지 못하고 그냥 읽는 것이다. 한자라도 있으면 그런대로 뜻은 알 수가 있을 것 같았지만 한문도 없이 음의 표기만을 한글로 표시했으니 알 수가 없었다.

1시간 혹은 2시간씩 읽어 내려가며 제풀에 지쳐 엎드려 잠들어 있는 것을 깨워 침실에서 자도록 한 것이 한두 번이 아니었다.

한국에서 살 때도 범어사에 가끔 간 일이 있었다. 4월 초 파일, 휴가로 집에 있을 때면 수박 등을 절간에 시주할 정도로 열심이었다.

김포공항에서 배웅 객들을 아쉽게 작별하고, 난생처음으로 비행기를 타게 되었다. 일본 하네다 공항에 도착한 것은 김포를 출발한 지 1시간 반 정도 걸렸나 보다. 동경에서 하역회사를 경영하는 고종사촌 형에게 전화했더니 하네다 공항까지 나오셨다.

고종사촌 형님은 한국에서 결혼하여 아들이 하나 있었으며 일본에 징용으로 끌려가 북해도의 탄광에서 일본 여자와 같이 살게 되었다고 한다.

형님은 제2차 세계대전이 일본의 패망으로 끝나, 우리나라가 일제 치하에서 해방되었을 때 한국에 귀국하여 몇 년 동안 고향에서 살다가 일본으로 다시 돌아가 십여 년 동안 소식이 없어 고모님과 고모부님의 근심이 떠나는 날이 없었다.

살아 있는지? 죽었는지? 조차 알 수가 없는 상황이라 얼마나 답답하셨을까? 짐작이 갔다. 특히 7남매 중의 장남이었으며 아들 셋에 딸이 넷이었기 때문에 더욱 간절하셨으리라 생각된다.

고모님이 수소문하여 이웃 동네에 살던 친구와 함께 일본으로 갔다는 그 친구의 전화번호를 가지고 오셨다.

내가 외항선으로 발령을 받고 인사차 고모님을 만났을 때 고모님의 간곡한 부탁이 있었다. 어떻게든지 만나서 살아 있다는 소식을 듣게 해 달라는 말씀이었다.

나의 일본어 실력은 전화로 통화할 수 있는 실력은 아니었다. 마침 일본으로 운항하는 부정기선을 승선하게 되었으며, 본선이 동경에 입항하게 되어 일본어가 능숙한 선원과 친한 사이가 되었다.

나 보다 서너 살이 많아 일제 강점기 때 공부를 했으므로 일본어에 능통한 분이었으며 함께 상륙(외출)하여 형님의 친구에게 전화했다. 식당을 경영했기 때문에 마침 집에 있었다.

형님의 전화번호를 알게 된 것은 동경을 출항하는 날이었다. 형님의 친구에게 부탁하여 알게 된 전화번호를 적어놓고 혹시 잘못 적은 것은 아닌지 몇 번이나 확인했는지 모른다. 동경에 다시 입항하면 형님에게 연락해야겠다고 생각은 했지만 잠을 잘 수가 없었다.

몇 달 후, 본선이 동경에 입항하게 되어 그 선원과 함께 상륙하여 공중전화로 통화를 하였다. 마침 형님이 전화를 받았다. 조그만 하역회사를 한다고 하며 휴일이라 모두 나가고 없어 한국어로 통화를 할 수가 있다고 한다.

하역에 종사하는 사람들은 모두가 일본 사람들이기 때문에 일본인 행세를 해야 한다는 형님의 말에 동조가 되었다.

가장 어려운 일이 김치를 먹고 싶을 때라고 하였으며 김치를 못 견디게 먹고 싶을 때는 한국 밥집에 가서 김치를 실컷 먹고 양치질을 하고 난 다음에 집에 들어간다고 하여 이해가 되었다.

김치 냄새는 고향의 냄새이다. 어릴 때의 고향 마을을 잊을 수는 없으리라. 봄이 되면 복숭아꽃의 분홍색과 살구꽃의 흰색이 조화가 잘 어우러지든 고향 마을을 어찌 잊을 수 있겠는가? 형님도 타향에서 힘들게 살았지만, 부모님에 대해 효성과 고향마을을 그리는 마음은 변함이 없으리라 생각된다.

소식이 끊어진 형님을 17년 만에 만나게 되어 너무나 기뻤다. 일제 치하에서 해방이 되던 다음 해에 만났으므로 아마 내가 초등학교 3학년이나 4학년에 다니고 있었던 것으로 생각된다. 어릴 때 만났었지만 나를 기억해 주는 형님이 너무나 고마웠다.

형님의 두 번째 남동생은 나와 같은 나이였지만 생일이 여섯 달이 늦어 내 동생이 되었다. 그로 인해 어릴 때의 나를 기억해 주는 것은 아닌가 하는 생각이 들었다.

하네다 공항에서 헤어진 후, 2년 뒤에 형님이 직접 한국을 방문하여 고모부와 고모를 뵙게 되어 모처럼 부모와 아들의 상봉이 이루어지게 되었다고 한다.

그리고 아주 오래된 토담집을 헐고 슬레이트 지붕의 현대식 건물을 지었으며 한국에 있는 아들에게는 작은 사업을 할 수 있도록 사업자금을 지원하여 사업에 열심을 다 하는 것으로 알고 있다. 그리고 형님은 일본으로 돌아갔다는 소식을 아버님이 보내준 편지를 받고 알게 되었다.