“엄마, 오늘 밤 11시 59분부터 레벨 3로 3일간 록다운 된데요. 장 보실 것 있으면 빨리 다녀오셔요.”
주일 예배를 마치고 느긋하게 저녁을 먹고 치우는데
느닷없이 밖에 나가 있던 아들에게 문자가 옵니다.
아침으로 남아 있던 빵과 계란과 야채를 탈탈 털어
다 먹고 내일 장 봐야겠다 하고 있는데
갑자기 오늘 밤 11시 59분부터 록다운이라네요.
급히 마트로 달려갑니다.
헐! 벌써 긴 줄이라니…
다른 마트로 달려갑니다.
여긴 그래도 아직 긴 줄은 없습니다.
확실히 레벨 4를 거쳐온 저력이 있는지라
모두가 차분하고 여유롭게 장을 보고 있습니다.
이제 3일간의 록다운은 껌이라 생각하겠지요.
레벨 4를 처음 맞을 때는 끝없는 줄 뿐만 아니라
저마다의 카트에는 산더미처럼 물건들을 가득가득
넘치도록 채웠었는데 오늘은 카트 가득 채우면
스스로가 민망할 정도로 아주 꼭 필요한 물품들만
사는 것 같습니다.
나 역시 3일간 꼭 필요한 것만 고른 후
카운터에 줄을 섰습니다.
사람들의 행동과 표정은 불안과 초조함보다는
양보할 거 양보하고, 뺄 거 빼고, 넣을 거 더 넣으며
평상시와 다름없을 정도로 느긋합니다.
늘어난 건 그사이에 마스크를 쓰고 다니는 사람들이
좀 더 많아졌다는 것뿐!
그때, 마트 안에 갑자기 울리는 경보음!
뭔가 음산한 듯한 기분 나쁜 소리가 마트 안 가득 울립니다.
“엄마, 핸드폰으로 문자 온 거예요. 경보 문자!”
딸아이의 말에 급히 핸드폰을 꺼내 보니
빨간 동그라미 안에 하얀 삼각형 속에 느낌표 하나!
종말 영화에서나 볼듯한 장면이 바로 내 앞에서
벌어졌습니다.
2월 14일 오후 8시 25분! 온 세상이 정지된 듯 모두가
핸드폰을 보며 날아온 경보 문자에 고개를 숙입니다.
그전까진 모두가 느긋하게 여유로웠는데
갑자기 경보 문자를 받고 나자
카운터 직원의 두 손이 빨라지고,
물건 담는 손과 발이 급해지고,
카트 끌고 가는 속도가 빨라집니다.
“에에엥~에에엥~에에엥~~~”
“국민 여러분, 여기는 행정안전부 민방위경보
통제소입니다. 공습경보를 발령합니다.
현재 시각, 우리나라 전역에 공습경보를 발령합니다.”
우리나라 민방공 훈련할 때 울리는 사이렌 소리가
온 국민을 긴장하게 했던 기억이 납니다.
그런데 오늘은 오전 오후로 사이렌 소리가 아닌 세 번의 경보음이 울렸습니다. 지진으로 인한 쓰나미 경보와
쓰나미가 지나갔다는 경보 해제음과
느긋한 저녁에 록다운을 알리는 경보음이었습니다.
왜 이렇게 핸드폰으로 울리는 경보음은
탁하고 음산하고 침침한지
그 소리를 들을 때마다 종말을 알리는 나팔소리 같아
기분이 묘하게 긴장을 하게 됩니다.
그런데도 어떤 이는 지진으로 인한 약한 진동 때문에
깊은 밤에 잠을 깨고 한숨도 못 잤다는데
나는 뭐 진동은커녕 깊은 잠에 흠뻑 취해
꿈나라를 헤매고 있었으니
오, 주여!
주님 오신다고 나팔소리 천지진동할 때도
이리 잠만 퍼 자고 있으면 어찌하오리이까!
공습경보 에에엥~에에엥~울려대도,
자나 깨나 다시 보는 핸드폰으로
침침하고 음산하게 경고 메시지를 보내도,
이렇게 잠만 퍼 자고만 있을 나를 생각하니
정신이 번쩍 듭니다.
마지막 시대를 분별하지 못하고 살아가는 이 멍청이!
하나님의 마지막 경보도 듣지 못하고 살아가는 귀머거리!
그래도 부르짖지 않는 이 벙어리!
그렇게 살아가면 안 되잖아요.
“만물의 마지막이 가까이 왔으니 그러므로 너희는 정신을 차리고 근신하여 기도하라!”
정말 정신을 번쩍 차려야겠습니다.
허탄한 것에 마음을 빼앗기지 않고,
허망한 것을 좇아 헤매지 않도록 말입니다.